Matahari mulai enggan menampakkan sinarnya, di ganti beraninya bulan menengok keluar dan tersenyum menyambut malam tiba. Aku selalu disibukkan dengan melihat benda mungil yang selalu ada di tanganku. Setiap layar benda tersebut menyala, aku berharap terselip pesan singkat dari orang disebarang sana. Aku merasa rindu yang mendalam, dan selalu muncul pertanyaan “apakah dia merindukanku?” Tepat jam 00:20 dia menelfon, “Hanimonth 3” katanya lembut. Biasanya bulan lalu aku yang mengatakannya. Mungkin dia selalu mengingatku, mungkin. Suatu saat, saat kita bertemu. Aku takkan menyia-nyiakan waktuku tanpa dia. Aku akan memandang lekat wajah lembutnya, mendengar suara sendunya yang selalu aku dengar lewat telephone. 01 Junli: Aku merencanakan pulang ke kampung halaman, entah apa yang memaksaku kesana, mungkin orang yang mengatakan akan menungguku, aku ingin bertemu dengannya. Sampai disana kita memutuskan untuk bertemu, aku dan dia. Ya seorang yang dibalik telephone itu. Dia suda